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Jei iškiliausio Vakarų filosofijos teksto, vė-
lesnio redaktoriaus pavadinto Metafizika, 
autorius Aristotelis pats būtų sukūręs žodį 
„metafizika“, žmogų jis tikrai būtų pavadi-
nęs metafizine būtybe – panašiai, kaip jį yra 
įvardijęs kalbančiu, gebančiu pažinti ir po-
litiniu gyvūnu. Tai, kad žmogus, skirtingai 
nei kitos mirtingos būtybės, turi ne tik fizinį, 
bet ir metafizinį matmenį, tuo pat metu yra 
ir didžiausia jam skirta dovana, ir didžiau-
sias jo prakeikimas. Nors žmogus, kaip ir 
kiti gyvūnai, turi įprastas fizines savo kūno 
akis, pasaulį jis dažniausiai regi ne jomis, o 
metafizinėmis akimis, kurių rodomas tikro-
vės vaizdas smarkiai iškreipia, o neretai ir 
visiškai užgožia fizinių akių rodomą vaiz-
dą. Vakarų filosofijos istorija susiklostė taip, 
kad metafizika nuo pat jos atsiradimo buvo 
priversta tverti kalbos terpėje, galynėtis su 
kalbos stichija ir tartum grynosios kalbos 
kristalas augti persotintame kalbos tirpale. 
Dėl taip susiklosčiusių aplinkybių Vakarų 
žmogui, ypač filosofui, regėti pasaulį meta-
fizinėmis akimis reiškė matyti jį kalbos, daž-
niausiai grynosios, maksimaliai abstrakčios, 
išdaiktintos, logiškai išgrynintos ir išdisti-
liuotos, akimis. Kadangi žmogus, remiantis 
Aristotelio apibrėžtimi, yra kalbos būtybė, 
žmogiškasis pasaulio regėjimas metafizinė-
mis, o tai reiškia – žmogaus kalbos akimis, 
regėjimas, atveriantis savitą pasaulio vaizdą, 
neprieinamą kitoms mirtingoms būtybėms, 
beveik visada – galbūt tik su rečiausiomis 
išimtimis – atsiskleidžia kaip, perfrazuojant 
Nietzsche’ę, žmogiškas, pernelyg žmogiškas 
pasaulio regėjimas.
Vis dėlto desperatiški bandymai meta-
fiziką aktyviai paneigti, sugriauti, įveikti ar 
pasyviai nukenksminti, „išrišti“, „ištirpdy-
ti“ (tame pačiame grynosios kalbos tirpale, 
iš kurio ji buvo išsikristalizavusi), ryškūs 
daugelio šiuolaikinių filosofų, priklausančių 
ne tik kontinentinei, bet ir analitinei tradi-
cijai, darbuose, iš tiesų davė mažiau vaisių, 
nei buvo tikėtasi: net atsisakius „stipriojo“ 
fundamentiškai suvokiamos metafizikos va-
rianto, visada kaip neišnaikinama sugriauto 
pamato liekana išlieka vienokia ar kitokia 
„silpnoji“ metafizika – kaip vienokios ar ki-
tokios filosofo pažiūros, kaip implicitinis pa-
saulėžiūrinis fonas, neišvengiamai veikiantis 
mąstymą, nors ir neišreikštas eksplicitiškai, 
kokiu nors voliuntaristiškai ar epistemolo-
giškai forsuotu pavidalu. Visiškai atsisaky-
ti metafizikos reikštų atsisakyti bet kokių 
pažiūrų, netgi tokių, kurios egzistuotų vien 
kaip neišreikštas, implicitinis mąstymo fo-
nas, o kadangi būti filosofu be pažiūrų neį-
manoma, tai ir manyti, kad filosofas gali aps-
kritai išvengti metafizikos – net  ir visiškai 
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„silpnos“, minimalistinės metafizikos – yra 
be galo naivu. Metafizika gali būti gera arba 
bloga, skoninga arba neskoninga, išsitenkanti 
saiko ir sveiko proto ribose arba pertekliškai 
ekstravagantiška, daugiau ar mažiau tikėtina 
kaip gražus filosofinis mitas arba visiškai 
absurdiška tartum bepročio kliedesys, bet iš-
vengti jos visiškai yra neįmanoma taip pat, 
kaip pakelti save už plaukų. Net jei mąstyto-
jas, vadinantis save, tarkime, fenomenologu, 
mano galįs išvengti bet kokio metafizinio 
įsipareigojimo bei vadinamojo ontologiza-
vimo, neva pradėdamas ne nuo prielaidų, o 
nuo prielaidas pranokstančių akivaizdybių, 
net ir tariamai nešališkas fenomenų stebėji-
mas ir aprašinėjimas vien dėl pačios stebė-
jimui ir aprašinėjimui atrenkamų fenomenų 
selekcijos neišvengiamai formuoja vienokį 
ar kitokį pasaulėžiūrinį mąstymo kontūrą, 
kuris visada turi bent minimalų, implicitinį, 
„silpną“ metafizinį aspektą.
Taigi metafizika, kaip ir kalba, yra žmo-
gaus lemtis, kurios neįmanoma įveikti. Bet 
šią lemtį įmanoma prisijaukinti – ir „ganyti“ 
ją jos pačios ganyklose. Lietuvoje vieninte-
lis tokios išmintingos minimalistinės meta-
fizikos ganytojas, ganantis ją labai savitose 
ir tuo pat metu visiškai natūraliose, jos pri-
gimtį atitinkančiose lankose, anapus įprastos 
metafizinės kalbos ir tradiciškai įsigalėjusios 
kalbinės metafizikos teritorijų, yra Arvydas 
Šliogeris, kurio šiemet išleista filosofinių įž-
valgų rinktinė Bulvės metafizika: iš filosofo 
dienoraščių pačiu savo pavadinimu, kuris 
neišmanančiam galėtų pasirodyti labai eks-
centriškas, puikiai išreiškia „silpnos“, mi-
nimalistinės, neforsuotos ir būtent dėl savo 
švelnumo labai įtaigios šio mąstytojo meta-
fizikos esmę. Rinktinėje, kurioje apibendri-
nami keletą dešimtmečių trukę ieškojimai 
ir jų metu įgyta unikali mąstymo patirtis, 
filosofiniai regėjimai ir praregėjimai tokie 
ryškūs ir aiškūs, jog skaitytojas apskritai 
pamiršta, kad jie perteikiami ne tiesioginės 
juslinės regos būdu, o tarpininkaujant kalbos 
gaivalui: atrodo, kad pasaulis, kurio vaizdą 
išvystame Šliogerio knygos puslapiuose, yra 
tuo pat metu vienodai regimas ir metafizinė-
mis, ir fizinėmis akimis, nes abiejų akių porų 
atveriamas vaizdas paprasčiausiai sutampa. 
tekste, kuris, akivaizdu, nuaustas iš kalbos, 
jos pačios tarsi nelieka – tik labai ryškus ir 
įtaigus vaizdas, panašus į pasiliekantį per-
skaičius Hėrakleito ištaras. Šliogerio įžval-
gos lapidariškai trumpos, nugludintos iki 
aforistinio švytėjimo, tačiau tai jokiu būdu 
nėra įprasti miesčioniški aforizmai, kurie, 
nepaisant formos taiklumo, turinio plotmėje 
dvelkia kažin kokia jaukia, tačiau netrukus 
pradedančia erzinti banalybe. Šliogerio iš-
taros kitokios – nepaisant aforistinio nuglu-
dinimo, jos išlaiko savo rupumą ir kietumą, 
tartum aštriai rėžiančias deimanto briaunas. 
Trenkdamos kaip žaibas iš giedro dangaus, 
jos ne vienam pasirodys neįprastos, kelian-
čios galvoje ir sąžinėje sumaištį, o daugumai 
tautinių Lietuvos biurgerių – ir asmeniškai 
labai nepatogios. Išskirtinis mąstytojo ištarų 
bruožas tas, kad jos tuo pat metu amžinos, 
antlaikiškos savo universalumu ir vienkar-
tiškos, čiadabartiškos savo konkrečiu egzis-
tenciniu kontekstu, įsišaknijimu asmeninės 
patirties erdvėje ir laike. 
Bulvės metafizikoje Šliogeris toliau plė-
toja, pratęsia bei varijuoja mintis, kadaise 
išsakytas rinktinėje Post scriptum, tačiau 
naujoji mąstytojo knyga toli gražu nėra vien 
perdirbtas ankstesniosios variantas: Bul-
vės metafizikoje yra daug naujų fragmen-
tų, atskleidžiančių esminius lūžius filosofo 
mąstyme, o ir anksčiau parašytieji, kuriuos 
skaitėme rinktinėje Post scriptum, yra gero-
kai perdirbti, papildyti, naujai pasirodantys 
visiškai kitokiame, daug brandesniame mąs-
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tymo kontekste. Skaitytojas, paėmęs į rankas 
naująją filosofo rinktinę, turi nepamiršti, kad 
Bulvės metafizikos autorius – tai ne tiek pa-
našios rinktinės Post scriptum, kiek didžiųjų 
sisteminių europinio lygio filosofijos vei-
kalų, tokių kaip Transcendencijos tyla bei 
Niekis ir Esmas, autorius. Bulvės metafiziką 
galima skaityti kaip didžiųjų Šliogerio teks-
tų prolegomenus: šioje knygoje aptinkame 
tą patį esmingąjį šliogeriškojo filosofavimo 
branduolį, bet čia jis atpažįstamas ne išplė-
totuose filosofiniuose naratyvuose, ne ilgose 
argumentacijos sekose, o taiklių lakoniškų 
ištarų įtaigoje. Užuot vedžiojęs mus ilgais ir 
painiais filosofijos takais bei aplinkkeliais, 
mąstytojas mums tarsi iš karto atveria filo-
sofijos panoramą nuo keleto aukštų viršu-
kalnių: įgiję kelis esminius atramos taškus, 
mes, sakytume, trianguliacijos būdu galime 
susidaryti topografiškai tikslų šliogeriško-
sios metafizikos žemėlapį. Be to, Bulvės me-
tafiziką palyginę su jos provaizdžiu, rinktine 
Post scriptum, apie abiejų šių knygų auto-
riaus mąstymą galėtume pasakyti tą patį, ką 
vienoje savo ištaroje Hėrakleitas yra pasakęs 
apie pačią tikrovę: metaballon anapauetai – 
„kisdama rymo“. Šliogeris savąjį mąstymo 
braižą yra atradęs jau labai seniai ir šiuo po-
žiūriu jo mąstymas beveik nekinta, vis dėl-
to, kiekviena nauja savo knyga jis nesiliauja 
stebinti tų savo gerbėjų, kurie tariasi perpratę 
visus filosofo mąstymo niuansus, judesius ir 
užkaborius.
Bulvės metafizikoje filosofiškai apmąs-
tomas visas žmogiškasis ir ypač nežmogiš-
kasis pasaulis, kuriame jį reflektuodamas 
skleidžiasi drąsus ir būtent dėl šios drąsos 
autentiškas Šliogerio mąstymas. Greta to, 
kas amžina, universalu, globalu ir gerąja 
prasme kosmopolitiška, dėmesio sulaukia ir 
egzistenciškai vienkartiški, lokalūs, filotopi-
nį Šliogerio mąstymo aspektą atskleidžiantys 
dalykai: gimtosios žemės grožis, maitinantis 
autentiškos filosofijos galias, lietuviškasis 
mentalitetas ir pasaulėjauta, tautinio lietu-
vių charakterio bruožai, dabartinė Lietuvos 
visuomenės būklė, politinio gyvenimo skau-
duliai. Palyginti su rinktine Post scriptum, 
Bulvės metafizikoje labai įdomiai ir netikėtai 
plėtojamos temos, priklausančios metafizi-
niam laukui, kurį pavadinčiau ateologine Ar-
vydo Šliogerio teologija: rinktinėje aiškiai, 
be išlygų pripažįstamas imanentinės tikro-
vės juslėmis, ypač rega, patiriamo pasaulio 
dieviškumas bei sakralumas, kartu atmetant 
tradicinių religijų Dievą kaip grynai kalbi-
nį, sakytume, metafiziškai paviršutinišką 
konstruktą. Bulvės metafizikos autorių būtų 
galima pavadinti savaip religingu, bet tradi-
cinę religiją griežtai atmetančiu mąstytoju. 
Knygoje originaliai plėtojamos ir kitos – tiek 
„globalios“, tiek „lokalios“ – temos. Nepa-
prastą rinktinėje filosofiškai gvildenamų 
temų įvairovę atspindi knygos leidėjos bei 
redaktorės Giedrės Kadžiulytės sudaryta fi-
losofinių fragmentų turinio rodyklė (p. 270–
275), tikrai praversianti ne tiktai tiems, kurie 
Šliogerį skaito dabar, bet ir tiems, kurie jo 
palikimą studijuos ir tyrinės ateityje.
Leidybos ir poligrafinės kultūros požiū-
riu Bulvės metafizika yra tikras meno kūri-
nys. erdvus maketas, išryškinantis ir tarsi 
dar labiau praplečiantis filosofinės minties 
erdvę, su dideliu išmanymu bei rafinuotu 
skoniu  parinktas šriftas ir popierius atsklei-
džia leidėjos Giedrės Kadžiulytės ir daili-
ninko Roko Gelažiaus talentą bei profesi-
onalumą. Visą knygos viršelio plokštumą 
formuoja unikali pilkšvai rusvų tonų Zitos 
Šliogerienės fotografija, kurioje regime tvir-
tai, plačiais žingsniais rudeniniu bulvių lau-
ku einantį Bulvės metafizikos autorių. Dėl 
bulvės spalvą primenančios viršelio spalvos 
ir pati knyga primena veikiau gamtinį daiktą 
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nei kultūros artefaktą, pagamintą iš žmogaus 
perdirbtos medžiagos ir, be abejo, žmogiškos 
kalbos. Paimdamas į rankas šią knygą, patiri 
nepakartojamą jausmą, tarsi tai būtų didelė, 
žemės grumstais aplipusi lietuviška bulvė, 
ką tik paties Šliogerio pakelta iš rudeninės 
dirvos...
Knygos pavadinimas – Bulvės metafizi-
ka – labai taiklus ir šliogeriškojo mąstymo 
kontekste didžiai prasmingas. Jis toli gražu 
nėra nei atsitiktinis, nei ekscentriškas – au-
torius juo tikrai nesiekia tuščiai šokiruoti 
skaitytojo. Šį pavadinimą galima perskaityti 
mažiausiai dviem prasmėmis. Remiantis pir-
muoju skaitymu, bulvės metafizika reikštų 
tiesiog žemės metafiziką: ji būtų suvokiama 
kaip alternatyva įprastai Vakarų metafizikai, 
nes šią, be abejo, galima vaizdžiai įvardyti 
kaip dangaus metafiziką. Tad pagal šią pir-
mąją pavadinimo interpretaciją bulvę reikėtų 
suvokti tiesiog kaip žemės simbolį, o jungi-
nyje bulvės metafizika žodį „bulvės“ derėtų 
interpretuoti kaip objekto kilmininką. Bulvė 
tikrai nėra atsitiktinis žemės simbolis, nes 
tiek savo spalva, tiek forma bei faktūra bulvė 
iš tiesų labai panaši į žemę, ypač lietuvišką 
rudeninį lauką. Ant pilkšvai rusvo bulvės pa-
viršiaus regimi visokie nelygumai bei gum-
beliai primena glotnias lietuvos kalvas, o 
švelniai susiraukšlėjusi ir subtilios faktūros 
raštais išvagota odelė panaši į morenų bei 
plūgo randais išvagotą lietuviškos žemės 
paviršių. Akutės, kuriomis nusėtas visas bul-
vės paviršius, primena skaisčias ežerų akis, 
kurių nesuskaičiuojama gausybė išbarstyta 
visame Lietuvos žemės – sakytume, visame 
žemės veido – paviršiuje. Analogija tarp bul-
vės akučių ir ežerų bei šaltinių (versmių, ver-
denių) senovės žmogui buvo tiek akivaizdi ir 
artima, kad jos atspindžių aptinkame ne tik 
lietuvių kalboje, bet ir daugybėje kitų kalbų: 
antai lietuviški žodžiai akivaras („atverta 
akis“) ir eketė, kitaip tariant, aketė, yra tos 
pačios šaknies, kaip ir žodis akis. Beje, ši ana-
logija, kuri aptinkama ne tik indoeuropiečių, 
bet ir kitoms kalbų šeimoms priklausančio-
se kalbose, yra tipologiškai universali – pa- 
vyzdžiui, semitų kalbose versmė, šaltinis 
neretai įvardijami tuo pačiu žodžiu kaip ir 
akis (plg. akadų kalbos žodį inu, hebrajų kal-
bos ayin ir t. t.). taigi galime teigti, kad ne 
tik bulvė yra panaši į mažytį žemės mode-
lį, bet ir pati žemė šiek tiek primena didelę 
bulvę...
Be to, bulvės metafizika, kurios kitas pa-
vadinimas – žemės metafizika, yra grindžia-
ma subtiliai faktūriško paviršiaus, apvalainai 
kalvotų plokštumų kontempliavimu ir filo-
sofiniu apmąstymu, skirtingai nei tradicinė 
dangaus metafizika, kuri remiasi vertikalės, 
nukreiptos tiek į viršų, dangun, tiek žemyn, 
į gelmę, pabrėžimu ir vertikaliosios pasaulio 
dimensijos apmąstymu. Bulvės, arba žemės, 
metafizika taip pat yra gili ta prasme, kad ji 
nėra metafiziškai lėkšta, paviršutiniška ir pri-
mityvi, tačiau šiaip ji orientuota ne į gelmę, o 
į paviršių – metafiziškai „gilų“ paviršių: tai, 
kas šioje žemės metafizikoje atsiskleidžia 
kaip filosofiškai gilūs dalykai, yra aptinkama 
kontempliuojant  kalvotų plokštumų tūriš-
kumą, šitaip iškreivintoje dvimatėje plokš-
tumoje atrandant trečiąjį – gylio – matmenį, 
o ne įžūliai skverbiantis anapus žemės – ar 
bulvės – odos, siekiant ją pažeisti tiesioginiu 
skverbimusi gilyn. tad bulvės metafizika, 
arba žemės metafizika, yra paviršiaus, o ne 
gelmės metafizika, nepaisant to, kad filo-
sofiniu požiūriu tai gili, o ne paviršutiniška 
metafizika. Kadangi Šliogeris savo filosofiją 
ne kartą yra apibūdinęs  kaip paviršiaus, o 
ne gelmės apmąstymą, bulvės metafizika yra 
tikrai vykęs šliogeriškosios minimalistinės 
metafizikos įvardijimas. Gražiai apvalainas 
būties rutulys, minimas Parmenido poemoje, 
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Arvydo Šliogerio filosofijoje transformuo-
jasi į bulvę, kuri taip pat gražiai apvalaina: 
nors ji nėra geometriškai tobulas rutulys, ji 
tobula būtent savo unikaliu kalvotu paviršiu-
mi, savo savitais, kaip pirštų atspaudai ne-
pakartojamais nukrypimais nuo geometriš-
kai tobulos rutulio formos – ji tobula savo 
vienkartišku individualumu, savo gebėjimu 
įveikti ir pranokti griežtos sferinės formos 
visuotinybę. Tad geometriškai tobulą Par-
menido Sfairą suvokdami kaip universalią 
objektyvią būtį, Šliogerio Bulvę, Parmenido 
Sfairo įpėdinę, galėtume interpretuoti kaip 
individualios, subjektyvios, vienkartiškos ir 
čiadabartiškos būties simbolį.
Remiantis antrąja pavadinimo Bulvės 
metafizika interpretacija, kuri pirmosios ne 
tik nepaneigia, bet ir ją papildo bei leidžia 
toliau plėtoti, žodį „bulvės“ reikia supras-
ti kaip subjekto kilmininką: tai reiškia, kad 
bulvės metafizikos kūrėjas, metaforiškai sa-
kant, pats yra „bulvė“ arba būtybė, kai ku-
riais atžvilgiais panaši į bulvę, ir šis panašu-
mas, kaip netrukus pamatysime, tikrai nėra 
komiškas. Tai, kad visas bulvės paviršius 
ištisai nusėtas akutėmis, yra labai svarbu ir 
šiai antrajai interpretacijai. Šliogerio mąsty-
me, kurį ir pats filosofas yra įvardijęs kaip 
matantį mąstymą, regos juslei yra atiduoda-
ma absoliuti pirmenybė: sakytume, mąsty-
tojas, teoriškai regėdamas pasaulį, pamiršta 
ne tik save kaip kalbos būtybę, bet ir visą 
žmogiškų, perdėm žmogiškų reikšmių terpę, 
virsdamas tarsi viena didele akimi, kūnu-aki-
mi. Kitaip tariant, tikras filosofas pasaulį pa-
tiria taip, lyg neturėtų jokių kitų juslių, o tik 
regą, be to, taip, tartum visas jo kūno pavir-
šius sutaptų su jo akies paviršiumi. Panašiai 
ir rutuliškas Ksenofano dievas, primenantis 
rutulišką Parmenido būtį, šio mąstytojo nu-
sakomas kaip neturintis lokalizuotų jutimo 
organų, o gebantis vienodai gerai jausti visu 
savo paviršiumi bei tūriu. Taip pat ir didin-
gai baugiame Dievo sosto vežimo regėjime, 
aprašytame Senojo Testamento Ezekielio 
pranašystėje, regėjime, kuris įdomus būtent 
filosofiniu požiūriu, šio vežimo ratų skrytys 
vaizduojamos kaip ištisai nusėtos visa regin-
čių akių. Dieviško ar žmogiško kūno-akies 
vaizdiniai aptinkami įvairiose mitologinėse 
pasaulio tradicijose, galbūt jie išreiškia seną 
žmogaus troškimą, atsiribojus nuo visų kitų 
juslių, tapti viena didele akimi, kuri, nema-
tydama savęs, savojo kūno, sutampančio su 
pačia akimi, palaimingos savimaršos būse-
noje teoriškai regėtų pasaulį. 
Taigi ir šliogeriškoji bulvė, kurios visas 
paviršius nusėtas akutėmis, iš esmės gali būti 
prilyginta vienai didelei akiai, kurios pavir-
šius sutampa su bulvės kūno paviršiumi. 
Panašiai kaip vabzdžio akis sudaryta iš dau-
gybės facetinių akučių, taip ir šliogeriškoji 
bulvė, kurios kūnas nusėtas „facetinėmis“ 
akutėmis, iš tiesų gali būti įsivaizduojama 
kaip vientisa akis. Beje, būtent ši aplinkybė 
atveria dar vieną interpretacijos galimybę: 
filosofuodami, filosofiškai regėdami pasaulį, 
privalome jį matyti tarsi visu savo kūnu, visa 
savo esybe, taip, kaip pasaulį „regi“ Bulvė, 
anot Šliogerio cituojamo Sigito Gedos, rude-
nė deivė, tobula būtybė, kurios akutės išbars-
tytos visame jos kūno paviršiuje, nes priešin-
gu atveju pasaulį regėsime pernelyg vien-
pusiškai, abstrakčiai ir schemiškai. Tai tarsi 
simboliškai išreikštas imperatyvas mąstyti, 
remiantis visa kūnine savo esybe su visomis 
intuityviomis jos galiomis ir instinktais, visa 
egzistencine savo patirtimi, o ne tik izoliuotu 
grynuoju mąstymu, kuris lokalizuotas žmo-
gaus „viršūnėje“, galvoje. 
Filosofas, regintis pasaulį ne tiek žmo-
gaus akimis, kiek bulvės akutėmis, tarsi 
pamiršta savo žmogiškąjį aktyvumą ir eks-
pansyvumą, suspenduodamas save kaip ak-
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tyvų subjektą. Siekdamas regėti pasaulį bul-
vės akutėmis, be žmogiškos kalbos apnašų, 
temdančių ir iškreipiančių įprastą žmogišką 
žvilgsnį, mąstytojas privalo ne tiek akty-
viai gyventi, kiek pasyviai vegetuoti – taip, 
kaip nešvaistydama savo jėgų beprasmei 
ekspansijai, o ramiai kaupdama savyje gy-
vybines galias vegetuoja bulvė.  Bandyda- 
mi išvysti pasaulį tokį, koks jis atsiveria 
anapus tradicinės metafizikos, mėginda-
mi šliogeriškai kontempliuoti bežadžius ir 
bežodžius daiktus, turime kiek įmanydami 
pasidaryti į juos panašūs, nes – tai suprato 
jau graikai – tik panašus pažįsta panašų. Pri-
valome užimti pasyvią minimaliai gyvo, vos 
gyvo, ne aktyviai gyvenančio, o tik pasyviai 
vegetuojančio padaro, tarpinio tarp „iš tie-
sų“ gyvų būtybių ir negyvų daiktų, padėtį, 
kitaip tariant, turime tapti panašūs į bulvę. 
Prašau suprasti mane teisingai – kalbu bū-
tent apie metafizinę žmogaus laikyseną, o 
ne apie kasdienybę, visuomeninį gyvenimą 
ir įprastas visuomenės nario pareigas. Ti-
krai nekalbu apie žmogaus orumo nevertą 
vegetavimą, kai apie žmogų sakoma, kad 
jis ne gyvena, o tik vegetuoja. Asmuo, gy-
venantis visavertį, visuomeniškai aktyvų 
piliečio gyvenimą, tuo pat metu gali išlik-
ti metafiziškai pasyvus – kaip metafiziškai 
vegetuojanti šliogeriškoji bulvė. Pasaulio 
skonis, kurį atveria tokia pasaulio patirtis 
„iš bulvės pozicijų“, kai išlaikyta tik rega, o 
visos kitos juslės tarsi suspenduotos, ir yra 
tikrasis, autentiškas jo skonis, primenantis 
švelnų, subtilų bulvės skonį, kuriam nepri-
lygsta joks aštrių, rėksmingai ryškiaspalvių 
tropinių daržovių ir vaisių skonis (šį galė-
tume prilyginti daugumos intelektualų protą 
ir vaizduotę dirginančių metafizinių iliuzijų 
skoniui). Regėdami pasaulį ne žmogaus aki-
mis, o bulvės akutėmis ir patirdami tikrąjį, 
beveik „nulinį“ jo skonį, pajėgsime apie jį 
byloti iškalbingai, tačiau nekalbiškai.
Ir dar viena pastaba. Nors bulvę laiko-
me pačiu lietuviškiausiu augalu, simboliniu 
lietuviškos dvasios, lietuviško mąstymo ir 
filosofijos įsikūnijimu, iš tiesų ji nėra auten-
tiškas Lietuvos žemės augalas, o palyginti 
neseniai – prieš maždaug du šimtus metų – 
atvežta iš savo tėvynės Amerikos. Tad jei 
bulvė taip puikiai prigijo Lietuvoje, kad tapo 
tiesiog tautine mūsų daržove, o dabar, Bulvės 
metafizikos autoriaus padedama, netrukus 
taps lietuviškos filosofijos simboliu, galbūt 
ir pati filosofija, kurios tėvynė yra senovės 
Graikija ir kuri į Lietuvą atvežta iš svetur, to-
kių iškilių mąstytojų kaip Arvydas Šliogeris 
dėka taip pat netolimoje ateityje organiškai 
įsišaknys Lietuvos žemėje – taip, kad ją ne-
dvejodami laikysime pačiu lietuviškiausiu, 
geriausiai lietuvišką dvasią ir patirtį išreiš-
kiančiu santykio su tikrove būdu.
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